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“We are about to initiate the first chess game ever to be played in orbit,” Orloff declared.

It was our 22d circuit and for the time being, we had nothing major to do.

“I don’t know a damn thing about the game,” I said.

Orloff fastened the small traveling chessboard securely to the panelboard between us. “But at least you are acquainted with how the pieces may be manipulated, are you not? I will give you the White and let you make the opening move.”

I stifled a yawn and moved my king’s pawn to four. Orloff duplicated my move with the Black. “This is a routine flight, is it not?”

I nodded. “It’s been done before.”

That was one way of putting it. Personally, I rather liked Orloff, but the simple fact remained that neither of our countries trusted the other enough to give away anything new, technical or tactical. However, flights like this one looked good on paper and made a lot of people feel happy about the international situation.











Orloff smiled. “To liven up this otherwise routine flight, we do, however, have a new situation. Who will be the first person to win a chess game in orbit? An American? A Russian?”

I shrugged. “Big deal.”

Orloff was mildly offended. “To a Russian, chess is not just a game. It was a way of life.”

“And if you win, you might get a medal?” I sighed and studied the board. Finally, I moved my knight to king’s bishop three.









Orloff shifted the black knight to queen’s bishop three.

I moved my bishop to queen’s knight five.

“Do you know what you just did?” Orloff asked.

“No. What?”

“That is a ‘Ruy Lopez.’ An opening which dates back to the 17th century.”










“Is that right?” I said. “It could happen to anybody.”

“I know,” Orloff responded, “but we chess players like to give things names.” Orloff glanced at the command clock and reached for the data chart. “I have forgotten to make a flight entry. Move my piece to Ng6, will you?”

I moved the black knight to bishop three.



















Orloff s eyes clouded with a sudden thought. “How did you know what Ng6 meant?”

I scratched an ear. “I think I read about it someplace.”








It seems that English-speaking countries use the descriptive notation for their moves, while just about everybody else uses the algebraic. The files of the board, from White’s left to right, are named a,b,c,d,e,f,g and h. The ranks are numbered from 1 to 8, from the White side to the Black side. Thus, Orloff s Ng6 would be knight to king’s bishop three.

Orloff’s eyes narrowed. “I have the suspicion that I have on board what you Americans call a ringer. I thought you said—and I quote—‘I don’t know a damn thing about the game.’ ”

I cleared my throat. “I really don’t. I was speaking comparatively. I’m no Fischer. . .or Ivkov. . .or Smyslov.”

Orloff smiled tightly. “But at least you know that they are not soccer players.” Orloff glared at the board. “I wish Metchnikov were here instead of me. Among us, he is the No. 1 chess player. However, I am the No. 1 astronaut of our team and this received prime consideration for the flight.”

















I reached for my king and castled. Orloff frowned in concentration.

After 15 minutes, I said, “It’s your move.”

“This I know,” Orloff snapped. “Do not rush me.”

Six minutes later, Gemini 74 control from Cape Kennedy came in on schedule. Metchnikov had the mike. “What is happening up there?” he asked.




















“We are playing chess,” Orloff replied. “The first game in orbit.”

“Oh?” Metchnikov said. “And you are winning?”

“I don’t know,” Orloff murmured. “Perhaps I underestimated my opponent.”

“Hm . . .” There was a pause and then Metchnikov spoke again. “Perhaps for the benefit of those on the ground, you could describe your moves thus far? The _world_ is waiting.”

“I know,” Orloff agreed and recited the moves.



“Hm,” Metchnikov repeated. “Well, I wish you the best of luck.” Then he seemed to think of something else. “Oh, by the way, Orloff, about that letter to your uncle _Dimitri_ which you left on your dresser in your room? You may cease to worry. I mailed it at six this morning.”

_Dimitri_, I thought. _Six_. d6?

It was.

Orloff made the move, looked at me, and blushed.

I shook my head sadly. “Even in a chess game you feel that winning is so important that . . .”

Ground control center came in loud and clear and I recognized the voice of Dr. Wickerson, who won the base chess tournament last year. “Say, Jerry,” he said to me. “Your sister tells me that her _dahlias_ are wilting. Did you _forget_ to spray them?”

_Dahlias? Forget?_ d4?





I had barely made the move when Metchnikov was back on the air again.

“Orloff!” he cried. “Didn’t you enjoy the picnic on the beach? Wasn’t it . . . ah . . . _divine_ when we _ate_ there?”

It was bd8, of course.

Orloff’s face was absolutely red.

I snapped off ground control. “We will do our own playing up here, Orloff.”

It wasn’t until our seventh game that I finally became the first man ever to win a chess match in orbit.

Stephanie Orloff, of course, was the first woman.
	Джемини 74
Джек Ричи «Джемини 74»
1966
— Мы начинаем первую в истории шахматную партию на орбите. — В голосе Орлофф прозвучала торжественность под стать моменту.
Станция совершала двадцать второй виток, и пока особых дел не было.
— Я ни бум-бум в шахматах, — честно предупредил я.
Коллега закрепил между нами на панели маленькую походную доску.
— Но хотя бы, как ходят фигуры, знаешь? Белые твои. Делай первый ход.
Прикрыв зевок, я передвинул королевскую пешку на две клетки вперёд. Противник зеркально ответил чёрными.
— Скучный полёт, не так ли?
Я кивнул.
— Ничего нового.
Можно было сказать и так. Лично я Орлофф симпатизировал, но факт есть факт: доверия между нашими странами было кот наплакал, и делиться технологическими и тактическими новшествами не хочет ни одна сторона. Зато совместные миссии хорошо выглядят в газетных сводках и создают иллюзию разрядки, вселяя в людей уверенность в мирном завтра.
Губы Орлофф дрогнули в полуулыбке.
— Зато у нас есть особый повод разнообразить полёт. Кто станет первым победителем в шахматах на орбите? Америка? Россия?
Я пожал плечами:
— Велика важность.
Коллега слегка подался вперёд — видимо, приняв ответ слишком близко к сердцу.
— Для русских шахматы — не просто игра. Это... философия.
— Медальку за победу обещали? — пробормотал я, наклоняясь к доске. Поразмыслив, шагнул конём на королевского слона три.
Коллега поставил чёрного коня на ферзевого слона три.
Я двинул слона на ферзевого коня пять.
— Знаешь, какую комбинацию ты только что провернул? — спросил противник.
— Нет. Какую?
— Это «Испанская игра». Дебют XVI века.
____________
Испанская игра (Руй Лопес) — начало, описанное испанским шахматистом Р. Лопесом де Сегура в 1561 году. Основные ходы: 1.e4 e5 2.Кf3 Кc6 3.Сb5.
______________
— Правда? Случайность, не более.
— Согласен, но мы, шахматисты, обожаем именовать последовательности. — Коллега взглянул на таймер и потянулся к бортовому журналу. — Совсем вылетело из головы! Нужно же было внести данные. Переставь-ка пока моего коня на Kg6.
Я передвинул чёрного коня на королевского слона три.
____________
Здесь и в следующем абзаце автор оригинала, похоже, допустил ошибку в шахматной логике. Орлофф играет чёрными → стартовая позиция — 8-я горизонталь (с точки зрения алгебраической нотации). Ход Kg6 для чёрных означает:
· В алгебраической нотации: конь на g6 (6-я горизонталь от белых);
· В описательной нотации (с позиции чёрных): конь на королевского слона шесть (не три).
________________
Взгляд Орлофф внезапно застыл.
— Откуда ты знаешь, что Kg6 — это именно королевский конь три?
Я почесал мочку уха.
— Вроде бы читал где-то.
Дело в том, что англоязычные страны используют описательную нотацию, тогда как весь остальной мир — алгебраическую. Вертикали доски (слева направо от белых) обозначаются буквами a, b, c, d, e, f, g, h, а горизонтали — цифрами 1–8, отсчитывая от белых. Таким образом, орлоффское Кg6 по алгебраической системе — это конь на королевского слона три.
Противник сузил глаза:
— Кажется, среди нас завёлся рингер… так вы, янки, вроде называете подставных игроков. А ведь ты говорил, цитата: «В шахматах ни бум-бум».
Я сдавленно прокашлялся:
— Так я и правда не специалист. Всё познаётся в сравнении. Я не Фишер... не Ивков... и уж точно не Смыслов.
_______
Фишер (американец, 11-й чемпион мира), Ивков (югославский гроссмейстер), Смыслов (7-й чемпион мира, от СССР) — все звёзды шахмат 1960-х.
___________
— Ну, хоть знаешь, что они не футболисты, — криво усмехнулся противник и ткнул в доску. — Жаль, здесь я, а не Мечников. Он у наших лучший шахматист. Зато я — лучший космонавт в отряде. Полётный приоритет.
Я взял короля и сделал рокировку.
Между бровей Орлофф пролегла складка глубокой задумчивости.
 Через пятнадцать минут я напомнил:
— Твой ход.
— Я в курсе, — резко ответил противник. — Не торопи.
Шесть минут спустя, ровно по расписанию, на связь вышел центр управления «Джемини 74» с мыса Кеннеди. У микрофона был Мечников:
_________
Джемини (англ. Gemini; 1965—1966) – вторая программа NASA по осуществлению космических полётов, в реальном мире последней миссией была двенадцатая.
____________
— Как обстановка на орбите?
— Мы играем в шахматы, — ответил коллега. — Первая партия на орбите.
— Да? — спросил Мечников. — И как успехи? Побеждаешь?
— Пока неясно, — буркнул противник. — Возможно, недооценил оппонента.
— Хм… — В эфире повисла пауза. — Опишешь ходы для земных наблюдателей? Весь мир ждёт.
— Знаю, — ответил мой русский коллега и методично перечислил все ходы.
— Хм… — протянул Мечников. — Что ж, ни пуха. — Затем, будто спохватившись, добавил. — Кстати, Орлофф, то письмо твоему дяде Дмитрию на комоде… Не беспокойся: отправил ему в шесть утра.
«Дмитрий, — мелькнула у меня мысль. Шесть. d6?»
Так и было.
Противник сделал ход, встретился со мной взглядом и покраснел.
Я грустно покачал головой:
— Даже в шахматах победа так важна, что идёшь на...
В эфир ворвался доктор Уикерсон — прошлогодний чемпион базы по шахматам:
— Джерри! Твоя сестра бьёт тревогу: её диван — в клочья! Собирается четвертовать твою кошку!
«Диван? Четвертовать? d4?»
Едва я сделал ход, как Мечников снова вышел в эфир:
— Орлофф! Помнишь, как мы с Денисом Восьмецовым давали жару в том клубе? Круто же было, да?
Это, разумеется, означало Kd8.
Лицо Орлофф стало пунцовым до нельзя.
Я отключил связь.
— Давай играть без подсказок, товарищ.
Лишь в седьмой партии я, наконец, стал первым победителем в шахматах на орбите.
Стефани Орлофф, была, разумеется, первой победительницей.
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